阅读时光：历史上最恩爱的诗人夫妻

[张易晟]

中华古国，人口众多，历史悠久。涌现过的诗人，出现过的恩爱夫妻，数量都是非常巨大的。但是，恩爱同时又都是诗人的夫妻，却如凤毛麟角，难得一见。主要原因是，女诗人太少。缺少女诗人，男诗人再多，夫妻同为诗人的数量就上不去。梁鸿、孟光“举案齐眉”的爱情佳话千古流传，够恩爱的了，但是孟光并没有诗作传世。因此，他们算不得诗人夫妻。难得有爱情佳话传世的几对诗人或准诗人夫妻，传说中又多少有过一些不够恩爱的迹象。比如，司马相如(妻子为卓文君)、赵孟頫(妻子为管道升)都曾经试图纳妾，赵明诚(妻子为李清照)死后李清照曾改嫁无良男子张汝舟。

　　古语道：天下之大，无奇不有。凤毛麟角，也并非绝对没有的意思。据我所知，汉朝的秦嘉(字士会)、徐淑，就堪称恩爱的诗人夫妻。他们虽然已经结成夫妻，但是他们的爱情故事，跟未能成婚的梁山伯与祝英台、罗密欧与朱丽叶同样感人至深；他们的婚姻虽然没有遭到长辈的破坏，但是，他们的爱情悲剧，跟焦仲卿与刘兰芝、陆游与唐琬一样催人泪下。因此我说，秦嘉、徐淑是历史上最恩爱的诗人夫妻。

　　欲知究竟，请听我慢慢道来。

　　在讲述故事之前，先说明一下秦嘉、徐淑的诗人身份。秦嘉、徐淑的诗人证书，不同于今天泛滥成灾的“克莱登大学”博士文凭，是南朝著名诗论家锺嵘签发的。众所周知，对生于锺嵘之前的诗人而言，姓名被收录在锺嵘《诗品》中，其荣誉不亚于今天获得任何一所正在“争创国际一流”的国内大学的文凭。《诗品》分上、中、下三品，秦嘉、徐淑夫妇名列中品。评语如下：

　　夫妻事既可伤，文亦凄怨。二汉为五言诗者，不过数家，而妇人居二。徐淑叙别之作，亚于团扇矣。

　　锺嵘之所以将秦嘉夫妇列入中品，理由有三：一是，他们夫妇的爱情悲剧令人感动；二是，他们诗歌的文辞凄凉哀怨；三是，他们是两汉屈指可数的五言诗作者的成员，其中徐淑的作品可以跟班婕妤的团扇诗齐名。

　　请大家千万不要小瞧锺嵘《诗品》的“中品”。后世文学史家评价很高的诗人如曹操、陶渊明、鲍照、谢朓等，也跟秦嘉、徐淑一样，名在“中品”。可见，锺嵘对秦嘉夫妇的诗歌艺术评价是相当高的。

那么，秦嘉夫妇写过哪些诗歌作品呢？根据逯钦立先生的辑录(见其《先秦汉魏晋南北朝诗》)，现在可以看到的秦嘉的完整诗作如下：

1.《述婚诗》(见于《初学记》等)

　　2.《赠妇诗》(见于《玉台新咏》等)

　　3.《赠妇诗三首》(见于《玉台新咏》等)

　　另有断句诗如下：

　　4.《答妇诗》哀人易感伤(见《文选》)

　　5.过辞二亲墓，振策陟长衢(见《文选》)

　　6.岩石郁嵯峨(见《文选》)

　　徐淑，曾经有诗文集一卷。但是，现在我们只能看到她的一首诗作，就是《答秦嘉诗》。

　　因为作品大多已经散失了，同为东汉顺帝、桓帝(126—167)时期陇西郡(郡治在今甘肃陇西县西南)人的秦嘉夫妇，当年的恩爱情形，我们今天所能了解到的，只能是其中的部分片段，不可能是全面、详细的足本。尽管如此，就是根据上述仅存的几首诗歌作品，加上两篇文章，稍加连缀，我们已经可以看到：秦嘉夫妇，生前的恩爱是令人羡慕的，他们的爱情悲剧是令人感慨的。

　　秦嘉对能娶徐淑为妻，觉得自己非常幸运。他描写婚礼的《述婚诗》，字里行间洋溢的都是喜悦和幸福。诗如下：

　　群祥既集，二族交欢。

　　敬兹新姻，六礼不愆。

　　羔雁既备，玉帛戋戋。

　　君子将事，威仪孔闲。

　　猗兮容兮，穆兮其言。

　　婚姻是经过认真选择的，生辰八字没有一样不合适，两个家族也都感到十分满意。整个婚礼过程，纳彩、问名、纳吉、纳征、请期、亲迎，每一个步骤都合乎传统礼仪，没有出现任何差错和纰漏。男方准备了羔羊、大雁作为订婚礼物，亲手敬献给岳父；婚礼所用的钱币锦缎堆积如小山。君子行事，举止有威仪，动作很娴熟；婚礼上美好的装扮容貌，一派恭敬和乐。这首诗大约是事后回忆之作，陶醉心情，跃然纸上。千年之下，我们仍能清晰地感觉到诗人的喜悦之情。秦嘉当年是一个下级政府官员，在陇西郡做上掾(郡长官的助手)。当时妻子徐淑在郡内辖县居住，身体不好。有一年年终，秦嘉负责将该郡当年的经济、文书、功状报送朝廷。他于是派车去迎接妻子，准备一同前往京城洛阳。可是，徐淑因为生病，不能同去。若是一般男人遇到这种情况，大约会跟妻子说：“在家好好养病，等你养好病，我再派人来接你。”性格开朗一些的，还会开几句“小别胜新婚”之类的玩笑。但是，秦嘉不是这样的人，他一口气写了三首赠送给妻子的诗，那叫一个缠绵悱恻、情深意长！

　　 第一首诗是这样写的：

　　人生譬朝露，居世多屯蹇。

　　忧艰常早至，欢会常苦晚。

　　念当奉时役，去尔日遥远。

　　遣车迎子还，空往复空还。

　　省书情凄怆，临食不能饭。

　　独坐空房中，谁与相劝勉。

　　长夜不能眠，伏枕独辗转。

　　忧来如寻环，匪席不可卷。

　　这首诗写事情起因，自己派车去接妻子，妻子因为有病不能同行。得知妻子不能跟他一同去京城洛阳，他发出了人生苦短、欢会苦晚的感叹；想到自己今后要一个人在洛阳生活，他辗转反侧，长夜难眠，忧愁万端，无法排遣。

第二首是这样写的：

皇灵无私亲，为善荷天禄。

　　伤我与尔身，少小罹茕独。

　　既得结大义，欢乐若不足。

　　念当远离别，思念隔丘陆。

　　临路怀惆怅，中驾正踯躅。

　　浮云起高山，悲风激深谷。

　　良马不回鞍，轻车不转毂。

　　针药可屡进，愁思难为数。

　　贞士笃始终，恩义不可属。

　　这首诗写自己不得不独自上路时的心情。先是想起两人从小孤苦，结婚之后好不容易过上恩爱欢乐的日子，但是又离别在即。离愁别绪，无药可治。为了表明心迹，秦嘉发誓要做忠于妻子的贞士，永不变心。

　　第三首是这样写的：

　　肃肃仆夫征，锵锵扬和铃。

　　清晨当引迈，束带待鸡鸣。

　　顾看空室中，仿佛想姿形。

　　一别怀万恨，起坐为不宁。

　　何用叙我心，遗思致款诚。

　　宝钗可耀首，明镜可鉴形。

　　芳香去垢秽，素琴有清声。

　　诗人感《木瓜》，乃欲答瑶琼。

　　愧彼赠我厚，惭此往物轻。

　　虽知未足报，贵用叙我情。

　　这首诗写临别之际诗人的焦躁心情。想通过赠送妻子各种礼物(宝钗、明镜、芳香、素琴)以表达爱心，但是，又担心自己的礼物太轻，报答不了妻子对自己的深情厚意。这些礼物，秦嘉到底送出去没有呢？根据他的《重与妻书》和他妻子的《报嘉书》，我们知道，礼物是送出去了的。我们还知道：诗中所列礼物，其中明镜和素琴都是世上稀有的宝物，是秦嘉平时珍爱的东西；那一对宝钗，价值千金；香料有四种，各一斤，包括香花和麝香。另外，送出的礼物，除了诗中所列，还有龙虎组履一双。为了向妻子示爱，秦嘉如此不惜工本，实属难得。

恩爱需要双方的互动，不能是剃头挑子一头热。秦嘉妻子徐淑不但会做诗，也会抒情，会对丈夫的深情作出及时的回应。徐淑回应秦嘉的诗《答秦嘉诗》如下：

妾身兮不令，婴疾兮来归。

　　沉滞兮家门，历时兮不差(瘥)。

　　旷废兮侍觐，情敬兮有违。

　　君今兮奉命，远适兮京师。

　　悠悠兮离别，无因兮叙怀。

　　瞻望兮踊跃，伫立兮徘徊。

　　思君兮感结，梦想兮容辉。

　　君发兮引迈，去我兮日乖。

　　恨无兮羽翼，高飞兮相追。

　　长吟兮永叹，泪下兮沾衣。

　　徐淑对自己长时间有病在身，不能侍奉丈夫，不能与丈夫话别，不能随丈夫同去京城，都深感遗憾。遥望着丈夫去京城的方向，长时间地伫立徘徊。思念着丈夫可爱的模样，感伤之情郁结于胸。她恨不得自己能肋生翅膀，飞着去追赶丈夫。然而，离别毕竟已是无法改变的事实。她只有长久地一边吟诗，一边叹息，任由着两行眼泪，像断了线的珍珠，打湿衣襟。

　　我们虽然只看到徐淑这一首答诗，但是，以诗中表现的感情论，徐淑对丈夫秦嘉的爱，丝毫不比秦嘉爱她的少。

　　《玉台新咏》所收的秦嘉另一首《赠妇诗》，大约是他抵达京城洛阳之后的思念之作。诗如下：

　　暧暧白日，引曜西倾。

　　啾啾鸡雀，群飞赴楹。

　　皎皎明月，煌煌列星。

　　严霜凄怆，飞雪覆庭。

　　寂寂独居，寥寥空室。

　　飘飘帷帐，荧荧华烛。

　　尔不是居，帷帐焉施？

　　尔不是照，华烛何为？

　　秦嘉独自在洛阳，白天时间还好打发一些，到了傍晚，看到鸟儿鸣叫着各自归巢，看到天空中的月亮星星，感觉到严冬屋外的寒冷，看着眼前空空的居室，不禁为爱人不能在一起感到无比惆怅。不用说，接下去便是，难捱的他乡寒夜，孤枕难眠。

　　徐淑对丈夫秦嘉的爱，不光表现在那一首仅存的诗歌中，还表现在她的实际行动上。秦嘉在洛阳做了几年黄门郎之后，不幸死于一个叫津乡亭的地方。秦嘉一死，徐淑成了寡妇，徐淑的哥哥就想让她再嫁。但是，徐淑誓死不嫁。为了自立门户，徐淑领养了一个孩子，作为秦嘉的子嗣。由于哀伤过度，徐淑不久也死了。徐淑死后，她领养的孩子就被送回他的亲生父母那里。消息传到京城，朝廷里有人写信给地方官府，命令让徐淑领养过的孩子回去继承秦嘉的遗产，做秦嘉的子嗣。

　　读其诗，感慨其命运，我们只能替秦嘉夫妇的“恩爱夫妻不到头”感到惋惜，唏嘘一番。

　　2010-8-1